◎集団は新たな言葉の姿を求めている ー九三六年十月二十日
人間が四つの足から二本で立ち上ることを覚えるには数万年を要したのである。
人間が言葉を覚えるにもまた数万年の歴史が絶えざる努力を要したのである。
「言う言葉」から「書く言葉」をもつようになるにも人問はどんなに苦労をしたことか。
かくして、人間は、生きることを合理化し、動物としては、この宇宙的星辰の中に、唯一の、星の秩序を読み取ることのできる存在として生きつづけてきたのである。
この存在の中に、存在のみずからの働きの中に、合理的なものを見出すことのできること、みずからの生活を合理化できること、これが、この数千万年を辿りきた人間の誇りである。
人間が滅びることが、敢えて誇りとなるほどの、地球上の不思議な事実である。
このことが「文化」ということなのである。人類は地殻の上において孤独であるのみではない。この無限である時間と、空間の上において、孤独である。
この獲きたった合理的な営みを、わずかな人間たちの暴力の中に、争いの中に、破波に堕すには余りにも歩みきたった生活は苦しかったはずである。
常に新しい文化を、新しいみずからの生活の合理を発見してゆくこと、これが生きているということにほかならない。
言葉が、「書く言葉」から「印刷する言葉」を発見したとき、人々はそのもつ効果に驚きはしたが、それをみずからのものとしたとはいえない。
その発見は、数百万人の人間が、数百万人の人間と、ともに話し合い、唄い合うことができることの発見であった。
しかし、人々は、話し合いはしなかった。一般の新聞も今は一方的な説教と、売り出し的な叫びをあげるばかりで、人々の耳でもロでもない「真空管の言葉」もまたそうである。ますますそうである。
今人々は集団において、建啞的である。
この『土曜日』は、今新しく、すべての読者が執筆者となることで、先ず数千人の人々の耳となり、数千人の人々の口となることで新たな言葉の姿を求めている。
数千の人々が数千の人々と話し合うことのできる、新たな話し声を発見しつつある。人間の発見しなければならないのは、機械と装置ではない。人間の新たな秩序への行動である。
この『土曜日』の数千の人々の話し声は、やがて数万人の、数百万人の、数千万人の、お互いの話し声となることがどうしてないといえよう。何故ならわれわれは、集団的な言葉を獲つつある聾啞者であったからである。
編者より】
〚土曜日』の多彩な執筆陣に、小説家加賀耿二がいた。治安維持法で検挙され、保釈された加賀（石川県）出身の小説家と言えば？（戦後、彼は日本共産党の代議士となって活躍する。）図は、1936年7月4日・創刊号に載った彼の小説である。
数千の人々が数千の人々と話し合うことのできる、新たな話し声を発見しつつある。（が、）人間の発見しなければならないのは、機械と装置ではない。人間の新たな秩序への行動である。
昨今の、AI や SNS だけで容易に扇動される、世情を見ていると、戦前の話とは到底思われない。
図の二次使用は著作権もあるのでご遠慮ください。